Noche Oscura en Lima - Chapter 28

–Será un pobre que ha venido a la estación a buscar trabajo –dijo Carlota.

El hombre llevaba un viejo sombrero de alas anchas que parecía estar a punto de deshacerse, y tenía el traje roto en varias partes.

–Pues bien, –dijo Grant– si busca trabajo vamos a emplearle. Conviene hacerle algunas preguntas. Es posible que haya visto. . .

En esto Carlota dió un grito y otra vez cogió del brazo a Grant.
–¡Pablo. . . ! –gritó, como si algo la ahogara– ¡Allí arriba en aquella ventana!

Carlota señalaba una de las ventanas de un hotel que se hallaba frente a la estación. Grant echó una mirada a la ventana indicada, donde apareció por un breve instante una cara blanca.

En esto, viendo que el del traje roto se marchaba, gritó:

–Espéreme, señor. Necesito hablarle un momento.

En vez de detenerse el hombre comenzó a correr calle abajo.
Alrededor de la estación había varios muchachos y tres o cuatro mujeres. Éstas, al ver correr al desconocido, se echaron a reír. Lo que les hacía gracia era el movimiento de las anchas alas del viejo sombrero, movimiento semejante al de las alas de un pájaro grande.

–¡Mira aquel tío! –exclamó una vieja–. Parece estar volando

Grant no hizo caso de la risa de las mujeres. Se dirigió al hotel.
Carlota ya había desaparecido por una puerta de la planta baja, pero la oía gritar: “Venga Vd. acá, señor Grant. Venga acá.”

Grant entró en el hotel y subió rápidamente. Oyó cerrarse de golpe una puerta. Arriba en el corredor no había nadie. En cada lado del corredor había una serie de puertas cerradas, todas absolutamente iguales. Quiso abrir la primera y no pudo. Luego trató de abrir la segunda. . . la tercera. . . la cuarta, con igual resultado. La quinta se dejó abrir facilmente.

Al entrar en el cuarto el corazón de Grant dió un salto. A sus pies estaba Carlota Torres, sin sentido y con un poco de sangre en la frente. Tiernamente Grant la levantó y la puso sobre la cama.

Carlota no tardó en abrir los ojos.

–O’Higgins –dijo en voz débil– O’Higgins. . . estaba aquí cuando yo entré

La interrumpió la voz de un empleado del hotel que se había colocado en la puerta detrás de Grant sin hacer ningún ruido.

–El loco habrá hecho esto, señor. ¿Dónde estará?

–¿Está Vd. al servicio del hotel? –preguntó Grant.

–Sí, señor, hace siete años que sirvo aquí.

–Pues, ¿a qué loco se refiere Vd.?

–Me refiero al pobre señor que ocupa este cuarto. Dos amigos suyos, que al parecer le tienen gran afecto, me advirtieron que el soroche le había vuelto loco. Cosa rara, ¿verdad? Yo creía que era una locura fingida pero esto prueba. . .

–¿Cómo son los dos amigos? –preguntó Grant.

–Uno de ellos es alto y tiene la nariz muy larga. El otro es bajo y tiene el pelo muy rojo.

Carlota hacía esfuerzos por levantarse.

–Por esa puerta –dijo– los dos cuartos se comunican. Grant se arrojó contra la puerta indicada y ésta vino abajo con gran ruido. En la cama estaba sentado un joven. Tenía la cara muy blanca como la de un enfermo y le temblaban las manos.

–¡Pablo! –dijo Grant– Pablo. . . amigo mío!

Carlota corrió al joven y le abrazó estrechamente.

–¡Pablo, Pablo mío! –decía llorando mientras le besaba las manos con gran afecto.

Pablo González la miraba confuso, medio dormido. Se pasó la mano por la frente[1] y luego dij
–Carlota. . . Enrique. . .

Pero Grant ya había salido del cuarto. En la planta baja dió con el empleado. Este le dijo que un hombre de pelo rojo había salido del hotel poco antes. Nadie sabía para dónde había ido.

[1] Se pasó. . . frente, He passed his hand across his forehead.